Cattivi Maestri di Certi maestri “ai propri alunni non concedono niente, e men che

FULVIO DELLAGNESE mai di conservare qualcosa di originale. In questi alunni viene
riversata I'immondizia di Stato, nient’altro, come il frumento nella
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- 0 BN = L A Altri maestri — d’arte, nella fattispecie — dei loro allievi ti fan dire:
“Accidenti, non ce n’e uno che gli somigli!”’. Con tutta evidenza
essi hanno insegnato che I’arte non sta nel devoto e compunto
ricalco delle orme altrui, ma che puo essere, comunque ed
altrimenti, questione maledettamente seria.

Quali sono, dunque, le guide buone e quali le negative? La risposta
appare chiara, ma una valutazione in termini di opportunita
dovrebbe necessariamente tenere conto delle circostanze
storiche e culturali, che oggi inducono a guardare con sospetto
- fino forse a tacciarli come cattivi — quei maestri che, con lucida
consapevolezza delle loro future fatiche, avviano i propri alunni
controcorrente; e nella categoria pare a pieno diritto collocarsi
chi, come docente in tre non certo secondarie accademie —
Venezia, Albertina di Torino e Brera a Milano —, ha educato
generazioni d’allievi a rigore di metodo e liberta di pensiero, in
spregio — colpevole o illuminato? — dei canoni correnti.

Sulla complessa questione sono state chiamate a testimoniare le
ipotetiche vittime del cattivo Maestro, Gian Carlo Venuto.
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Alla sbarra si presentano anzitutto i reduci di Sacca Fisola, dove
— raccontano i veneziani - si era creata a fine secolo un’artistica
comunita di “reazionari di sinistra” guidata dall’imputato, mossa
forse dall’utopico proposito di fare pittura secondo gli schemi
inusuali d’una nuova Citta del Sole.

Con Emanuela Biancuzzi percepisco di entrare in una dimensione
solo apparentemente alternativa — con la sua sorridente ferocia
grafica — alle piste solitamente battute dal suo maestro; in fin
dei conti, i cani che ringhiano o si lasciano docilmente sezionare
nelle sue opere non fiutano e latrano diversamente dai levrieri
che sbranano Atteone, cui Venuto si dedicava negli anni ottanta:
figli del mito quelli, pedine questi di una societa che consuma di




dentro e macella con naturalezza i suoi protagonisti, compresi
quelli col naso a tartufo.

Annalisa Gaudio, entrata nel dedalo visivo di un orto botanico in
perenne controluce, restituisce le assurde fantasie plastiche del
mondo vegetale alla loro debita dimensione di Wonderland; e anche
se il cappellaio matto rimane celato dietro il fusto di un albero o
dell’altro, la sua presenza é suggerita dall’incidenza crepuscolare,
misteriosamente suscitatrice di massa, degli ultimi raggi di sole: in
simili radure non si puo dar luogo che al suo té con pasticcini, o al
ritorno di Astolfo dalla luna.

Al contrario, i soggetti delle tele di Cristiano Ceroni vengono
dalla cronaca dell’ltalia repubblicana piu buia — con un superlativo
che si spera non debba essere ridiscusso — e ci stordiscono nella
reiterazione della loro violenza non tanto in riferimento ai fatti di
allora, quanto per il senso della poca strada percorsa fino ad oggi;
a osservare questi quadri, pare di sentir crepitare le pennellate
come le parole di Ascanio Celestini quando, a teatro, “dipinge”
con leggerezza i demoni incancreniti del nostro Piccolo Paese.

E lo scenario non & molto distante da quello, sospeso in un limbo
di serenita apparente, evocato da Luigina Tusini nelle sue Zolle.
Moduli di natura e umanita ridotte a soprammobile, esse ospitano
i piccoli, candidi relitti di persone che hanno abdicato all’idea -
per quanto illusoria — di poter indirizzare la propria esistenza;
sono mattoncini di terra ed erba, souvenirs di un camposanto
globale in cui tutti aspettano solo di accomodarsi nella fossa,
essendosi passivamente lasciati alle spalle la vitale capacita di
reazione degli irresistibili proletari di Ken Loach in Piovono pietre,
pronti per sopravvivere ad estirpare con barbara fierezza le zolle
di prato d’un inamidato golf club.

Ribadiamo e integriamo il capo d’accusa: se invece di insegnare ai
propri allievi strategie per I'autoaffermazione — “Cioe una buona
recitazione? Un po’ di gigioneria?”’? —, riducendo “i contenuti a
indicazioni sceniche’”, si lavora sui presupposti con cui strutturare
linguaggi e percorsi autonomi, non si creano certo delle falangi
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oplitiche, compatte e determinate nell’adeguarsi alla indiscutibile
prassi operativa.

Capita cosi che il drappello si sfilacci: che Cristina Cavanna decida
di impiegare le proprie competenze nel campo del restauro,
indagando stucchi e intonaci dipinti di tutto il suo Piemonte,

e calandosi con sguardo di tecnico e consapevolezza d’artista

nel vortice visivo della decorazione barocca di grandi illusionisti
come Andrea Pozzo; o che Maria Cristina Tangorra viva in parte
I’affresco come dimensione di esplorazione critica dell’iconografia
antica, parallela allo studio storico; come se Ruskin avesse
abbandonato le sue predilette architetture sbrecciate e si
aggirasse ora, con la solita tensione alla comprensione dello stile
attraverso il frammento, fra i giardini immaginati da secoli di
pittura.

Accade d’altronde che piu d’uno dei mancati opliti traduca in altri
media espressivi i criteri di elaborazione formale maturati sotto la
sferza di una didattica accademica esigente quanto poco d la page.
Carlo Carossio, ad esempio, abituato a utilizzare la fotografia per
registrare con artificiosa obiettivita lo charme “anti-domestico”

di architetture d’interni cosi perfette da non reclamare ingressi
umani in scena, la usa anche per reinventare una panica
morfologia vegetale attraverso il dettaglio esasperato o per
dilatare, in scorci di sculture monumentali e icone devozionali, la
distanza fra il ruolo dell’effigie e la concreta corporeita catturata
dall’obiettivo.

Sulla fisicita, gestuale, verte pure la ricerca di Alessia Zuccarello:
foto e video parlano di corpi fragili ed aggressivi al tempo stesso,
che prescindono dal volto nella sua completezza e dalle sue
possibili espressioni; la carne deve bastare alla comunicazione,
anche se questa rimane comunque sospesa in una dialettica fra
luce ed ombra cosi feroce da lasciare spiragli minimi all’idea di
interrelazione, per non dire del suo sentimento.

Altri fra i componenti del drappello, che proprio non vuol saperne



di uno stentoreo “stringiamci a coorte”, persistono invece nel
dipingere, seguendo il modello di una ricerca mai completamente
soddisfatta di sé e men che meno plasmata sulle logiche di
mercato, che potrebbero invece essere additate da maestri piu
mollemente adagiati nel “mestiere”’; quelli che “il vano e faticoso
lavorio con cui la giovinezza tenta di adattare il mondo ai propri
desideri, ’lhanno gia compiuto. Hanno fallito, e ora si riposano’.

Elena Clari enfatizza il carattere biomorfo delle architetture
barocche, che lei vede borrominianamente pulsanti al pari di
organismi viventi; al punto che un soffitto tiepolesco diventa —
sulle ossature della volta — la materia molle d’una carcassa di
Leviatano, quasi si fosse in casa Batllo.

Il problema, che Elena risolve brillantemente, e quello di trovare
il punto di vista e il grado di messa a fuoco adeguato perché la
realta si manifesti nel suo recondito aspetto di gorgoglio materico,
d’intreccio di tessuti. E una sorta di anamorfosi al contrario, la
sua, fra cartilagini di tempo che sono in grado di metabolizzare

- senza stacchi — anche le vibrazioni di una sgocciolata calligrafia
orientale, se questa sa ritmarsi all’unisono con i lombi flessuosi di
San Carlino.

Nelle tele di Diego Scursatone il tempo si respira a ritmi piu
rapidi, ma in ogni caso non convulsi. | suoi paesaggi urbani abitati
da ruspe e camion, per quanto dinamismo trasmetta loro il taglio
esplicitamente fotografico dell’immagine — che contrasta con la
sua conduzione compiutamente pittorica —, sono perlopiu visioni
‘“archeologiche” di ferraglie ormai degne di indagine storica o

di struggimento per momenti comunque svaniti; senza che nel
parcheggio, lungo la strada, sotto le marmitte delle 127 care a
Samuele Bersani sia rimasta ombra di palloni incastrati. Solo
asfalto.

La sagoma di quegli sferici involucri d’aria d’infanzia non
creerebbe invece la minima turbativa nelle scene surreali di
Oriol Arisa. | suoi personaggi vivono in un mondo troppo piccolo
per loro, nel quale sembra non esserci spazio sufficiente per la
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prorompenza sessuale di Benito, per lo struggersi pensoso del
Poeta - che incanta solo i pesci rossi — e per i sogni di Ramona
nella stanza da letto, abbracciata a un gatto che le regala un
tono da Olympia; ma esiste sempre I’accenno a un’apertura — che
sia finestra, balcone o quadro nel quadro — attraverso cui ogni
personaggio potrebbe compiere “I’agile salto” (come avrebbe
detto Calvino) che la pittura lascia percepire in potenza, allo
stadio di fremito, nel clima d’una bizzarra quotidianita da ex voto.

Cosa si vedra dall’ispanico poggiolo di Ramona? Qualcosa, credo,
concettualmente vicino agli orizzonti su cui posa lo sguardo Paolo
Durandetto.

Paesaggi, che hanno ragione di essere definiti in questi termini in
quanto —proprio alla stregua della morfologia di un sito — si sono
costruiti per successive, geologiche e non programmabili stesure;
e che a ben vedere hanno solo rarefatto la materia e rallentato

le cadenze della propria metamorfosi rispetto ai carnosi amplessi
fitomorfi degli anni ’90.

Quanta distanza fra quei kamasutra vegetali e le trame
geometriche di Cristina Raisi... Entrambi tuttavia paesaggi in
divenire; entrambi rapportabili a una medesima linea accademica
d’indirizzo, che pretende 'immersione di ogni ipotesi progettuale
nell’humus della storia e delle tecniche espressive consolidate per
garantirle tenuta strutturale una volta giunta a maturazione.
Cristina pare cosi costruire i suoi tessuti visivi affidando alle
polverosita e alle essudazioni dell’intonaco il compito di dare
anima alle modularita spazialmente definite dalle incisioni,
dall’impronta di uno spago che frusta una materia ancora
recettiva; e Noemi Poffe riparte da una delle piu metafisiche
visioni dell’arte italiana: il mazzocchio di Paolo Uccello.

Lo attraversa e percorre con lo sguardo come in un ralenti
astronautico di Kubrick, per vedere dove si puo andare a
rimbalzare in una traiettoria d’uscita da un microcosmo tanto
sfaccettato.

A lei capita, alla fine del percorso, di trovarsi in mano gli



strumenti per intervenire con intelligenza dello spazio anche in
contesti sacri — come di recente ha fatto, con organico progetto
decorativo, in una chiesa veronese —, mentre fuori da ogni liturgia
si muove Federica Ferri nell’erigere delle specie di larari: degli
altaroli domestici che, invece di consacrare un’abitazione ai
protagonisti della memoria familiare che vi & rappresa, paiono
voler indagare I’esistenza di un alchemico genius loci nel contesto
toccato in sorte, suscitandolo dalla convergente tensione dei
quattro elementi fondamentali. E se le sue totemiche edicolette
sussurrano soprattutto le parole della Terra e del Fuoco, pensa
infine Alejandrina Solares a esaltare il principio fluido: i suoi

Tre fiumi sono un libro che acqua dipinge e che I’acqua contiene;
una liquida impronta che la memoria piu profonda lascia sulla
carta, ma che — come vale per chi nel flusso ramificato del vivere si
trova immerso — non & per sempre.

E Stefania Sotti?...

Mina Sottile sa ricamare fascinosa, storicistica pittura in folio,
illudendoci per lunghi attimi che le deformazioni della
contemporaneita possano ancora tradursi in raffinate torsioni

da Scuola di Fontainebleau; colta tuttavia da estatico senso di
isolamento nel chiostro del Musée de Cluny, eccola calarsi in
performance laboratoriali dove il suo sdoppiamento - algida figura
divina che contempla con superiorita consapevole I’affannarsi
degli umani, come Apollo nel frontone di Olimpia, ma al contempo
complice sorridente del serissimo gioco che le fermenta intorno -
sintetizza forse, meglio di tutte queste parole e con il giusto grado
di ironia, la ragnatela di pungoli culturali e piccole “educazioni
sentimentali” che intorno a certi cattivi maestri si crea.




